第五章 档案会撒谎
最初进化小说推荐阅读：和离后，神医王妃野翻全京城、越界心动、NBA：开局满级力量，库里被我惊呆了、龙族：从西游记归来的路明非、狐说、服软、她和暗恋的大佬官宣了、人民的财产（电视剧突围原著）、和穿来的儿子上综艺后爆红了、这游戏也太真实了、鲤鱼王的精灵模拟器、轻负、印卡是游戏王的一部分
周德安沉默不语。
准确来说，他不是不想开口，而是仿佛骤然坠入回忆之中。攥着《辛集县志》的右手微微颤抖，用力过度的指节已经失去血色，目光牢牢定格在窗外的操场上。仿佛管理员方才转述的那句话，将他拽回了二十年前。
楚筠没有催促。
审讯和普通谈话最大的区别在于，审讯讲究节奏，谈话需要耐心。面对一名七十多岁的老者，任何一丝急躁，都有可能让对方彻底关闭沟通的大门。
整整一分钟过去。
周德安才缓缓开口：“他说得没错。”
赵成一愣：“谁说得没错？”
老人抬起头，嗓音沙哑：“打电话来的那个人。第二十七页，确实已经没有意义了。”
赵成正要继续追问，楚筠一个眼神将他制止。
楚筠没有顺着第二十七页继续深挖，转而换了一个角度提问：“周老师，管理员说，来电的人没有留下姓名。”
“嗯。”
“那您凭什么确定，说这话的就是那个人？”
老人沉默两秒：“世上只有他知道第二十七页的存在。”
楚筠没有评判这句话，只是在笔记本上轻轻写下一行文字：知晓第二十七页内情的人，不足三个。
接着继续发问：“除您之外，还有谁？”
老人嘴唇翕动，却没有作答。
楚筠察觉到，他并非刻意隐瞒，只是内心正在犹豫。
犹豫就代表答案客观存在，只是他还没有下定决心是否吐露。
就在这时，楚筠口袋里的手机轻轻震动。
是一条短信。
发件人是技术侦查组的老周。
内容十分简短：电话源头已经锁定，不属于外部线路。
楚筠眼神微动。
不是外线？
他没有立刻点开第二条消息，先将手机收好。
既然技术人员成功定位，那就意味着打电话的人，大概率还没有离开现场。
他站起身，低声对赵成交代：“留下来陪着周老师，我出去一趟。”
赵成立刻点头。
……
走出阅览室，楚筠才点开第二条短信。
电话来自图书馆内部固话，分机号 203。
203。
楚筠抬头望向墙上的楼层平面图。
二楼。
阅览室区域。
管理办公室。
房间编号——203。
他没有奔跑，反而放缓脚步。
对方敢于在图书馆内部拨打电话，说明十分熟悉馆内地形，极有可能提前规划好了逃跑路线。
贸然冲进去，只会打草惊蛇。
楚筠缓步走到 203室门口。
房门半掩。
屋内空无一人。
办公桌上的电话听筒已经放回原位。
桌子右侧摆着一杯还冒着热气的茶水，茶水尚未喝完，一旁放着一本登记簿。
楚筠没有触碰电话机。
第一眼，他看向窗户。
窗户向外敞开。
但窗台积灰完好无损，不存在攀爬翻越的痕迹。
由此判断，对方没有跳窗逃走。
紧接着，他看向地面。
办公室是老式水磨石地面，刚刚打扫过，地面残留几道浅浅的鞋印。
一共两种纹路。
其中一组属于管理员，鞋底花纹清晰完整。
另一组，只有半个脚印。
楚筠蹲下身。
脚印印记很浅。
鞋底纹路并不复杂。
但是右脚前掌位置，有一处明显缺损，像是橡胶鞋底剥落了一小块。
他拿出卷尺简单测量，尺码大约四十三码，属于成年男性。
没过多久，技术人员赶到，开始提取鞋印物证。
楚筠没有在此久留，前去找到管理员。
“电话是什么时候打进来的？”
管理员回忆片刻：“不到五分钟之前。”
“是您接起的电话？”
“是的。”
“对方说了什么？”
管理员努力回想：“他说想要找周德安。我问他是谁，他说不必询问身份，只需要把一段话转达给周德安就行。”
楚筠点头：“声音有什么特征？”
管理员皱起眉头：“普通话，没有口音。听起来……”
他短暂停顿，“像是刻意压低了嗓音。”
楚筠并不失望。
这类描述基本不具备侦查价值。
真正关键的线索是另一个问题。
“这间办公室的电话，外人平时能够使用吗？”
管理员摇头：“不能。”
“钥匙呢？”
“一直由我随身携带。”
楚筠伸出手：“能否让我看一看钥匙？”
管理员把钥匙串递过来。
一共六把钥匙。
203办公室的钥匙磨损严重，长期频繁使用，没有复制过的痕迹。
楚筠继续询问：“刚才您离开办公室多长时间？”
“两三分钟。”
“去了什么地方？”
“仓库领取新报纸。”
楚筠心中了然。
足够了。
两三分钟时间，足够熟悉图书馆布局的人潜入办公室、打完一通电话再离开。
但有一个先决条件：他清楚管理员什么时候会离开办公室。
想到这里，楚筠突然问道：“您每天固定这个时间去仓库吗？”
管理员点头：“没错。每天九点二十分左右报纸送达，我都会去搬运。”
楚筠不再问话。
他终于想通，对方敢于在图书馆内部打电话的缘由。
绝非临时起意，而是提前摸清了管理员的作息规律。
……
半小时后，侦查小队返回派出所。
会议室里，楚筠在白板上重新梳理时间线：
09:00周德安进入图书馆
09:20管理员离开办公室取报纸
09:21—09:23有人潜入 203办公室拨打来电
09:25管理员返回办公室
09:27电话内容转告周德安
楚筠长久盯着这条时间线。
赵成开口问道：“楚队，您在思考什么？”
楚筠拿起笔，在 09:20这个时间点画了一个圆圈。
“这个人清楚管理员九点二十分会离开办公室。说明他不是第一次来到图书馆。”
赵成点头：“那接下来怎么做？”
楚筠缓缓下达指令：“开展排查，调取图书馆近三个月全部监控录像。重点寻找一个人，每天大约九点二十分前后现身。”
赵成眼前一亮：“提前踩点！”
楚筠颔首：“能把计划筹备得如此周密，不会选择今天作为第一次行动。他肯定事先多次前来探查。甚至……”
楚筠稍稍停顿，目光落在桌上的借阅证上。
“他或许一直就在这片区域。”
话音刚落，负责调取监控的技术员推门走入，神情十分古怪。
“楚队。监控我们已经快放筛查完毕，确实锁定一名男子。连续十七天出现，每日九点十八分进门，九点二十四分离开。”
赵成立刻追问：“拍到正脸了吗？”
技术员摇头：“没有。他每次进入馆内之后，都会立刻走进监控盲区。”
会议室陷入寂静。
楚筠没有急着调取录像观看，提笔在白板写下一行字：真正的犯罪筹备，不会发生在案发当日。
紧接着，在下方添上三个字：第十八天。
他心里十分清楚：一个连续十七天准时出现的人，第十八天，必然带着目的而来。
辛集镇的夜晚格外安静。
没有大城市连绵不断的车流噪音，也不像旅游城镇那般灯火璀璨。这里的夜晚大多被沉寂包裹，沿街商铺陆续打烊，路灯将行人的影子拉扯得很长。偶尔有晚归的电动车驶过，转瞬便消失在道路尽头。
楚筠留在办公室没有下班。
桌面上摆放三份材料：
一份 402室案发现场照片；
一份 2006年失踪人员档案目录；
还有图书馆十七天监控截图。
十七张照片，十七个日夜。
同一时段，同一地点，同一个男人。
可所有画面，全都捕捉不到他的正面样貌。
赵成端着咖啡走进来，将杯子放在楚筠身侧。
“还没有理出头绪？”
楚筠头也没抬：“我已经想明白了。”
赵成十分疑惑：“那为什么依旧坐在这里？”
楚筠翻开一张监控截图：“理清逻辑，和拿出能够定罪的证据，完全是两码事。”
他指向照片：“这名男子每天九点十八分进入图书馆，九点二十四分离开。如果目标仅仅是监视周德安，六分钟已经足够。但他持续来了十七天。”
赵成点头：“也就是说，他不只是短期观察。”
“没错。”楚筠向后靠在椅背上，“他观察的对象，根本不是周德安。”
赵成眉头紧锁：“那他在观察谁？”
楚筠短暂沉默，而后说道：“他在观察，谁会来找周德安。”
办公室一片安静。
这个推论，为整起案件开辟了全新侦查方向。
此前所有人一直认定：有人想要阻止周德安泄露二十七号档案隐藏的秘密。
可换一个角度思考，对方或许并不害怕周德安开口。
他真正想要探明的是：谁会因为二十七号档案，主动找到周德安。
换句话说，楚筠一行人开展的调查，从一开始，就落入了对方的算计之中。
……
次日早上八点四十分。
专案组提前布控在图书馆周边。
没有出动警车，所有人不穿警服，伪装成普通市民。
楚筠坐在街角早餐店，一边吃早餐，一边紧盯图书馆入口。
九点，周德安如期出现。
九点十八分。
不出预料，那名神秘男子现身。
和监控画面一致：灰色外套、鸭舌帽、口罩，没有任何突出特征。
他没有直接走进图书馆，在门口伫立三秒，随即转身离开。
楚筠按兵不动。
赵成低声询问：“不追上去吗？”
楚筠摇头：“不追。”
“为什么？”
“他察觉到有人监视。”
赵成心头一惊：“您能确定？”
楚筠没有回应，视线转向路边一辆停放超过二十分钟的黑色轿车。
车内空无一人，但发动机尚且留存余温。
“他今天不是来接触周德安的，只是前来确认，周德安身边有没有警察布控。”
……
十分钟后，图书馆内部。
周德安依旧坐在原先的位置。
楚筠走上前。
这一回，老人没有丝毫意外，仿佛早已预料他会前来。
“他来了？”周德安率先开口。
楚筠落座：“您早就知道？”
老人点头：“十七天了，他每一天都会过来。”
赵成听闻，忍不住发问：“您清楚自己遭到监视，为什么不向警方报案？”
周德安低头望向桌上的书本，长久沉默后缓缓说道：“我分辨不出，他是想要保护我，还是在监视我。”
楚筠没有立刻作答。
这是至关重要的突破口。
倘若周德安长期察觉有人跟踪，却始终没有报警，意味着二人之间存在一段过往纠葛。
“您认识这个人？”
老人摇了摇头：“不认识。但是，我认识他的父亲。”
楚筠目光骤然一凝：“是谁？”
周德安语速缓慢地讲述：“2006年，负责调查第二十七号失踪案件的刑警——周启。”
会议室堆积的资料瞬间在楚筠脑海串联起来。
周启、二十年前失踪人员档案、二十七号卷宗遭到藏匿。如今，又冒出一名和周启息息相关的人。
楚筠没有急于追问周启的详细情况。他清楚，老人既然愿意吐露信息，不会只说这一句话。
果然，周德安继续说道：“周启不是失踪，他被人杀害了。”
赵成疑惑：“可是档案里没有相关记录。”
老人露出苦涩的笑意：“因为就连他的死亡记录，也被人篡改了。”
楚筠指尖轻轻叩击桌面。
他还是第一次碰到这种情形：并非单一人物的身份信息被掩盖，而是整套档案——失踪卷宗、死亡备案、身份资料，全部遭到人为改动。
但他不动声色，继续提问：“周启的儿子是谁？”
老人望向窗外，声音压得很低：“我不知道。我只知道，二十年前周启出事之后，有一个少年被送进了精神病院。”
空气骤然凝固。
赵成猛地抬起头：“精神病院？”
老人确认道：“那个少年之后被确诊患有精神疾病。他一直声称亲眼见到杀害父亲的凶手，还说那个人至今仍然生活在辛集镇。”
楚筠至此豁然开朗。
为什么那名病患会前往档案馆？
为什么四处搜寻失踪人口档案？
为什么取走第二十七页？
他不是为了协助侦查，而是苦苦追寻父亲遇害的真相。
……
下午，楚筠重新翻阅三十六名病患的资料。
终于，一份卷宗吸引了他的注意。
病患编号：27号
姓名：周启明
年龄：34岁
诊断：创伤后应激障碍，伴随妄想症状
入院缘由：长期坚信父亲遭到谋杀，持续搜寻二十年前旧案资料
楚筠久久凝视这份档案，随后缓缓合上文件。
他彻底看清：这起案件真正的核心，既不是 402室的死者，也不是被撕去的第二十七页。而是那个被所有人遗忘在二十年前的人——周启。
派出所二楼会议室的灯光一直亮到凌晨。
窗外道路早已没有车辆通行，整栋办公楼，只剩下值班室偶尔响起电话铃声。会议桌中央铺开的，并不是 402室现场照片，而是医院移交的三十六份病患完整档案。
楚筠没有急着翻阅资料，只是静静端详最上方的入院登记表。
姓名、年龄、诊断结论、入院日期、转院记录。所有栏目填写规整，主治医生的签名清晰可辨。
坐在对面的赵成开口：“周启明就在这份名单里。”
楚筠点头：“我知道。”
“那我们直接……”
“不行。”楚筠直接打断他。
会议室瞬间安静下来。
楚筠将卷宗轻轻推到桌子正中：“刑侦入门第一课：绝不能轻信未经核验的档案。”
赵成十分不解：“医院方面还会伪造材料？”
“医院不会。”楚筠摇头，“但是当初送病患入院的人，有动机造假。”
一句话，让所有人陷入沉默。
楚筠接着分析：“精神病患者从入院到后续诊疗，全部信息依托监护人、公安或是送诊单位提供。如果源头的信息本身就是虚假的，后续所有记录即便格式合规，根基依旧是谎言。”
说完，他把周启明的档案翻到最后一页。
住院十二年，前后更换四名主治医生，诊断结论七次修改，服药记录多达数百页，卷宗厚重得如同书籍。
可楚筠重点核查的，只有第一页。
送诊事由：病患长期宣称父亲遇害，多次前往公安机关报案。
送诊单位：辛集镇派出所。
楚筠手中的笔尖停住。
赵成也看见了这一行文字：“楚队……”
“嗯。”
“也就是说……”
楚筠没有继续往下说。
送诊单位不是别处，正是他们所在的派出所。
准确来讲，是二十年前的辛集镇派出所。
……
半小时后，楚筠独自走进派出所档案室。
这里存放近三十年的接处警记录，空气中弥漫着纸张与木柜混合的独特气味。
值班管理员打开档案柜：“2006年所有报警记录基本都存放在这里。”
楚筠说道：“我要查找一则报案记录。”
“姓名？”
“周启。”
管理员翻找十几分钟，最终摇头：“没有找到。”
楚筠神色如常，继续说道：“那检索周启明。”
依旧一无所获。
“失踪案件卷宗？”
没有。
“命案登记？”
依旧空白。
管理员合上登记簿：“楚队，2006年档案整理完整。如果这里没有记录，就代表原本不存在这份材料。”
楚筠缓缓关上柜门：“不，还有一种可能性。”
管理员愣住。
楚筠一字一句说道：“有人把卷宗抽走销毁了。”
……
凌晨一点，技术科。
老周戴着眼镜整理物证。
楚筠将医院档案放在桌面上：“帮我做一项检验。”
老周抬眼：“检验什么？”
“墨水成分。”
老周十分诧异：“墨水？”
楚筠说明：“第一页，入院登记页。”
老周翻开卷宗：“您怀疑页面被后期改动？”
“暂时无法确定，先进行检测。”
技术人员立刻开展检验。一小时后，检测报告出炉。
纸张：2014年生产。
墨水：2020年之后生产的产品。
老周摘下眼镜，长久沉默后说道：“这份档案的第一页，是事后重新补上的。”
赵成倒吸一口凉气。
长达十二年的住院病程、服药记录、医生签名全部属实，唯独界定病患身份的首页登记材料，属于伪造。
楚筠心中没有丝毫欣喜，慢慢闭上双眼。
这意味着过去两天形成的大量推论，全部需要推翻重审。
他最不愿见到的局面，终究发生了。
案件最本源的线索，早就被人篡改。
……
天快破晓，楚筠返回办公室。
他不再翻看周启明的卷宗，而是把三十六份病患档案的首页全部抽出，一张张平铺在桌面上。
赵成站在一旁，忽然察觉到一处细节：“楚队，这些首页纸张……”
楚筠抬头：“哪里不对劲？”
赵成拿起两份档案并排摆放：“纸张色泽不一样。”
楚筠立刻接过比对。
确实如此，几份首页纸张明显更白，剩下的已经微微泛黄。
单独翻阅很难察觉，全部摆在一起，色差一目了然。
技术人员很快完成初步统计：三十六份档案之中，有七份的首页纸张材质不同。
而这七名病患，正是当年转运大巴上的人员。
会议室死寂一片。
楚筠拿起白板笔，写下全新结论：遭到篡改身份的，并非单独一人，至少七人。
他放下笔，没有继续书写。
一个念头骤然浮现：伪造这七份档案，目的或许不是藏匿这七个人，而是为了掩盖另外七名本该出现在名单之上的人。
办公室鸦雀无声。
所有人都意识到，案件远比最初预估的更加错综复杂。
但这一次，复杂不再是因为层出不穷的新谜团。
而是他们终于抓住一条能够不断核验、持续推进的完整证据链。
凌晨三点十七分，辛集镇派出所会议室依旧灯火通明。
楚筠连续工作超过十八个小时，却看不出疲惫。刑侦人员最忌讳的不是身体劳累，而是疲惫状态下依靠固有经验主观判断。
经验能够快速发现疑点，却也容易令人陷入思维定式。
眼下，他必须重新审视所有已经得出的结论。
桌面上单独排列七份档案，编号依次是：3号、7号、11号、16号、21号、27号、32号。
七名病患，七张事后替换的身份登记页。
赵成注视着资料低声发问：“如果有人刻意篡改病患档案，为什么单单选中这七个人？”
楚筠没有立刻回答，拿起 3号病患卷宗。
姓名：王海
年龄：42岁
诊断：被害妄想
翻阅入院记录：送诊时间，十二年前；送诊地点，辛集镇。
楚筠继续往下看。
家庭情况：父母亡故，无配偶、无子女，社会关系极其简单。
他接着拿起 7号档案，情况相似，社会联结薄弱。
11号、16号，皆是如此。
赵成慢慢皱起眉头：“这些人……”
楚筠应声：“他们都没有牵挂之人。或者准确说，档案记录显示他们孤身一人。”
赵成瞬间醒悟。
想要替换一个人的身份，户籍信息尚且能够操作，最难处理的是社会关系。父母、亲友、同事，这些人才是印证身份真伪的关键。
因此篡改资料的人，特意挑选社会关系稀少的目标。唯有这样，虚假身份才不容易暴露。
……
上午八点，楚筠带队前往精神病院。
这一回，他没有先接触医生，直接找到负责病患日常管理的护士。
医生负责诊疗工作，护士朝夕相处，长期住院的精神病患，生活习性往往只有护士最为了解。
负责看管七名问题档案病患的护士名叫林晓，三十岁，已经在医院工作八年。
楚筠没有直接提起档案，先抛出一个简单问题：“林护士，在您看来，27号病患周启明是一个什么样的人？”
林晓明显一怔：“周启明？怎么突然问起他？他……”
护士思索许久，开口说道：“说实话，我不觉得他像精神病人。”
这句回答让楚筠抬眼：“为什么这么判断？”
林晓坐下来解释：“他清楚自己所作所为，说话逻辑通顺，记忆力也没有受损。只是一直执着于一件事——寻找自己的父亲。”
赵成追问：“那医院为何确诊他患有精神疾病？”
林晓沉默片刻：“因为他始终声称，自己的父亲没有死亡。”
楚筠眉头微蹙：“这话是什么意思？”
护士继续讲述：“所有人都告诉他父亲已经离世，可他坚持记得，父亲失踪当晚曾经回过家，还叮嘱他一句话：不要相信任何档案。”
会议室陷入安静。
楚筠没有急于评判。
这句话分量太重，不像是精神病患漫无目的的胡言乱语，更像是特意传递的警示。
……
离开医院之后，赵成忍不住问道：“楚队，现在您相信周启明的说辞了吗？”
楚筠摇头：“不信。”
“为什么？”
“因为他讲述的内容，存在属实的可能性。”
赵成十分困惑：“我没听懂。”
楚筠望向医院的方向：“刑侦工作最大的陷阱，就是混淆两个极端。一个人被确诊精神疾病，不代表他所有话语都是谎言；一个人说出惊人秘闻，也不能直接认定全部属实。”
短暂停顿，他补充道：“我们追寻的是客观证据，不是盲目相信任何人。”
……
下午，警方重新核查七名病患的背景信息，调查结果迅速汇总。
3号王海：身份存疑，户籍证件照片与本人样貌差距较大。
7号病患：入院前十年没有任何社会活动记录。
11号病患：身份证办理时间存在异常。
16号病患：曾经有一份被撤销的死亡证明备案。
21号病患：档案登记出生日期经过修改。
27号周启明：首页身份信息为后期增补。
32号病患：找不到任何幼年时期留存记录。
七个人，七处疑点。
楚筠没有立刻对外公示调查结果，因为他发现一条更为关键的共性：
七人身份全部异常，但入院年份完全一致——2014年。
赵成看着汇总表格：“2014年？”
楚筠点头：“绝非巧合。有人在 2014年，着手重新安排这群人的身份信息。”
赵成低声询问：“动机是什么？”
楚筠暂时无法作答，现有线索不足以得出结论。
但一段段线索在脑中串联：
402室顾言的虚假身份，维系十年；
银行卡隐秘账户，运作十年；
病患档案篡改，距今十二年。
所有布局拥有同一个特征：并非近期仓促筹划，多年前就已经埋下伏笔。
……
夜晚，楚筠再次前往 402室。
房屋已经封存保护。
他站在客厅中央，凝视那张登记为顾言的照片。
相片里，中年男子沐浴在阳光中微笑。
可此刻楚筠心中萦绕一个巨大疑问：照片上的这个人，真实存在过吗？
正准备离开，技术员打来电话，语气急促。
“楚队！402室有重大新发现！”
楚筠停下脚步：“是什么？”
电话那头短暂安静：“我们重新勘验墙体，在卧室墙壁后方，找到了一处夹层。”
楚筠目光一凛：“夹层里面有什么？”
技术员答复：“一张照片，还有一份旧报纸。报纸日期是……2006年 7月 15日。”
楚筠握着手机，默然不语。
这个日期，恰好是周启失踪后的第三天。
http://www.zuichujinghua.com/yt135366/50236233.html
请记住本书首发域名：www.zuichujinghua.com。最初进化手机版阅读网址：www.zuichujinghua.com
准确来说，他不是不想开口，而是仿佛骤然坠入回忆之中。攥着《辛集县志》的右手微微颤抖，用力过度的指节已经失去血色，目光牢牢定格在窗外的操场上。仿佛管理员方才转述的那句话，将他拽回了二十年前。
楚筠没有催促。
审讯和普通谈话最大的区别在于，审讯讲究节奏，谈话需要耐心。面对一名七十多岁的老者，任何一丝急躁，都有可能让对方彻底关闭沟通的大门。
整整一分钟过去。
周德安才缓缓开口：“他说得没错。”
赵成一愣：“谁说得没错？”
老人抬起头，嗓音沙哑：“打电话来的那个人。第二十七页，确实已经没有意义了。”
赵成正要继续追问，楚筠一个眼神将他制止。
楚筠没有顺着第二十七页继续深挖，转而换了一个角度提问：“周老师，管理员说，来电的人没有留下姓名。”
“嗯。”
“那您凭什么确定，说这话的就是那个人？”
老人沉默两秒：“世上只有他知道第二十七页的存在。”
楚筠没有评判这句话，只是在笔记本上轻轻写下一行文字：知晓第二十七页内情的人，不足三个。
接着继续发问：“除您之外，还有谁？”
老人嘴唇翕动，却没有作答。
楚筠察觉到，他并非刻意隐瞒，只是内心正在犹豫。
犹豫就代表答案客观存在，只是他还没有下定决心是否吐露。
就在这时，楚筠口袋里的手机轻轻震动。
是一条短信。
发件人是技术侦查组的老周。
内容十分简短：电话源头已经锁定，不属于外部线路。
楚筠眼神微动。
不是外线？
他没有立刻点开第二条消息，先将手机收好。
既然技术人员成功定位，那就意味着打电话的人，大概率还没有离开现场。
他站起身，低声对赵成交代：“留下来陪着周老师，我出去一趟。”
赵成立刻点头。
……
走出阅览室，楚筠才点开第二条短信。
电话来自图书馆内部固话，分机号 203。
203。
楚筠抬头望向墙上的楼层平面图。
二楼。
阅览室区域。
管理办公室。
房间编号——203。
他没有奔跑，反而放缓脚步。
对方敢于在图书馆内部拨打电话，说明十分熟悉馆内地形，极有可能提前规划好了逃跑路线。
贸然冲进去，只会打草惊蛇。
楚筠缓步走到 203室门口。
房门半掩。
屋内空无一人。
办公桌上的电话听筒已经放回原位。
桌子右侧摆着一杯还冒着热气的茶水，茶水尚未喝完，一旁放着一本登记簿。
楚筠没有触碰电话机。
第一眼，他看向窗户。
窗户向外敞开。
但窗台积灰完好无损，不存在攀爬翻越的痕迹。
由此判断，对方没有跳窗逃走。
紧接着，他看向地面。
办公室是老式水磨石地面，刚刚打扫过，地面残留几道浅浅的鞋印。
一共两种纹路。
其中一组属于管理员，鞋底花纹清晰完整。
另一组，只有半个脚印。
楚筠蹲下身。
脚印印记很浅。
鞋底纹路并不复杂。
但是右脚前掌位置，有一处明显缺损，像是橡胶鞋底剥落了一小块。
他拿出卷尺简单测量，尺码大约四十三码，属于成年男性。
没过多久，技术人员赶到，开始提取鞋印物证。
楚筠没有在此久留，前去找到管理员。
“电话是什么时候打进来的？”
管理员回忆片刻：“不到五分钟之前。”
“是您接起的电话？”
“是的。”
“对方说了什么？”
管理员努力回想：“他说想要找周德安。我问他是谁，他说不必询问身份，只需要把一段话转达给周德安就行。”
楚筠点头：“声音有什么特征？”
管理员皱起眉头：“普通话，没有口音。听起来……”
他短暂停顿，“像是刻意压低了嗓音。”
楚筠并不失望。
这类描述基本不具备侦查价值。
真正关键的线索是另一个问题。
“这间办公室的电话，外人平时能够使用吗？”
管理员摇头：“不能。”
“钥匙呢？”
“一直由我随身携带。”
楚筠伸出手：“能否让我看一看钥匙？”
管理员把钥匙串递过来。
一共六把钥匙。
203办公室的钥匙磨损严重，长期频繁使用，没有复制过的痕迹。
楚筠继续询问：“刚才您离开办公室多长时间？”
“两三分钟。”
“去了什么地方？”
“仓库领取新报纸。”
楚筠心中了然。
足够了。
两三分钟时间，足够熟悉图书馆布局的人潜入办公室、打完一通电话再离开。
但有一个先决条件：他清楚管理员什么时候会离开办公室。
想到这里，楚筠突然问道：“您每天固定这个时间去仓库吗？”
管理员点头：“没错。每天九点二十分左右报纸送达，我都会去搬运。”
楚筠不再问话。
他终于想通，对方敢于在图书馆内部打电话的缘由。
绝非临时起意，而是提前摸清了管理员的作息规律。
……
半小时后，侦查小队返回派出所。
会议室里，楚筠在白板上重新梳理时间线：
09:00周德安进入图书馆
09:20管理员离开办公室取报纸
09:21—09:23有人潜入 203办公室拨打来电
09:25管理员返回办公室
09:27电话内容转告周德安
楚筠长久盯着这条时间线。
赵成开口问道：“楚队，您在思考什么？”
楚筠拿起笔，在 09:20这个时间点画了一个圆圈。
“这个人清楚管理员九点二十分会离开办公室。说明他不是第一次来到图书馆。”
赵成点头：“那接下来怎么做？”
楚筠缓缓下达指令：“开展排查，调取图书馆近三个月全部监控录像。重点寻找一个人，每天大约九点二十分前后现身。”
赵成眼前一亮：“提前踩点！”
楚筠颔首：“能把计划筹备得如此周密，不会选择今天作为第一次行动。他肯定事先多次前来探查。甚至……”
楚筠稍稍停顿，目光落在桌上的借阅证上。
“他或许一直就在这片区域。”
话音刚落，负责调取监控的技术员推门走入，神情十分古怪。
“楚队。监控我们已经快放筛查完毕，确实锁定一名男子。连续十七天出现，每日九点十八分进门，九点二十四分离开。”
赵成立刻追问：“拍到正脸了吗？”
技术员摇头：“没有。他每次进入馆内之后，都会立刻走进监控盲区。”
会议室陷入寂静。
楚筠没有急着调取录像观看，提笔在白板写下一行字：真正的犯罪筹备，不会发生在案发当日。
紧接着，在下方添上三个字：第十八天。
他心里十分清楚：一个连续十七天准时出现的人，第十八天，必然带着目的而来。
辛集镇的夜晚格外安静。
没有大城市连绵不断的车流噪音，也不像旅游城镇那般灯火璀璨。这里的夜晚大多被沉寂包裹，沿街商铺陆续打烊，路灯将行人的影子拉扯得很长。偶尔有晚归的电动车驶过，转瞬便消失在道路尽头。
楚筠留在办公室没有下班。
桌面上摆放三份材料：
一份 402室案发现场照片；
一份 2006年失踪人员档案目录；
还有图书馆十七天监控截图。
十七张照片，十七个日夜。
同一时段，同一地点，同一个男人。
可所有画面，全都捕捉不到他的正面样貌。
赵成端着咖啡走进来，将杯子放在楚筠身侧。
“还没有理出头绪？”
楚筠头也没抬：“我已经想明白了。”
赵成十分疑惑：“那为什么依旧坐在这里？”
楚筠翻开一张监控截图：“理清逻辑，和拿出能够定罪的证据，完全是两码事。”
他指向照片：“这名男子每天九点十八分进入图书馆，九点二十四分离开。如果目标仅仅是监视周德安，六分钟已经足够。但他持续来了十七天。”
赵成点头：“也就是说，他不只是短期观察。”
“没错。”楚筠向后靠在椅背上，“他观察的对象，根本不是周德安。”
赵成眉头紧锁：“那他在观察谁？”
楚筠短暂沉默，而后说道：“他在观察，谁会来找周德安。”
办公室一片安静。
这个推论，为整起案件开辟了全新侦查方向。
此前所有人一直认定：有人想要阻止周德安泄露二十七号档案隐藏的秘密。
可换一个角度思考，对方或许并不害怕周德安开口。
他真正想要探明的是：谁会因为二十七号档案，主动找到周德安。
换句话说，楚筠一行人开展的调查，从一开始，就落入了对方的算计之中。
……
次日早上八点四十分。
专案组提前布控在图书馆周边。
没有出动警车，所有人不穿警服，伪装成普通市民。
楚筠坐在街角早餐店，一边吃早餐，一边紧盯图书馆入口。
九点，周德安如期出现。
九点十八分。
不出预料，那名神秘男子现身。
和监控画面一致：灰色外套、鸭舌帽、口罩，没有任何突出特征。
他没有直接走进图书馆，在门口伫立三秒，随即转身离开。
楚筠按兵不动。
赵成低声询问：“不追上去吗？”
楚筠摇头：“不追。”
“为什么？”
“他察觉到有人监视。”
赵成心头一惊：“您能确定？”
楚筠没有回应，视线转向路边一辆停放超过二十分钟的黑色轿车。
车内空无一人，但发动机尚且留存余温。
“他今天不是来接触周德安的，只是前来确认，周德安身边有没有警察布控。”
……
十分钟后，图书馆内部。
周德安依旧坐在原先的位置。
楚筠走上前。
这一回，老人没有丝毫意外，仿佛早已预料他会前来。
“他来了？”周德安率先开口。
楚筠落座：“您早就知道？”
老人点头：“十七天了，他每一天都会过来。”
赵成听闻，忍不住发问：“您清楚自己遭到监视，为什么不向警方报案？”
周德安低头望向桌上的书本，长久沉默后缓缓说道：“我分辨不出，他是想要保护我，还是在监视我。”
楚筠没有立刻作答。
这是至关重要的突破口。
倘若周德安长期察觉有人跟踪，却始终没有报警，意味着二人之间存在一段过往纠葛。
“您认识这个人？”
老人摇了摇头：“不认识。但是，我认识他的父亲。”
楚筠目光骤然一凝：“是谁？”
周德安语速缓慢地讲述：“2006年，负责调查第二十七号失踪案件的刑警——周启。”
会议室堆积的资料瞬间在楚筠脑海串联起来。
周启、二十年前失踪人员档案、二十七号卷宗遭到藏匿。如今，又冒出一名和周启息息相关的人。
楚筠没有急于追问周启的详细情况。他清楚，老人既然愿意吐露信息，不会只说这一句话。
果然，周德安继续说道：“周启不是失踪，他被人杀害了。”
赵成疑惑：“可是档案里没有相关记录。”
老人露出苦涩的笑意：“因为就连他的死亡记录，也被人篡改了。”
楚筠指尖轻轻叩击桌面。
他还是第一次碰到这种情形：并非单一人物的身份信息被掩盖，而是整套档案——失踪卷宗、死亡备案、身份资料，全部遭到人为改动。
但他不动声色，继续提问：“周启的儿子是谁？”
老人望向窗外，声音压得很低：“我不知道。我只知道，二十年前周启出事之后，有一个少年被送进了精神病院。”
空气骤然凝固。
赵成猛地抬起头：“精神病院？”
老人确认道：“那个少年之后被确诊患有精神疾病。他一直声称亲眼见到杀害父亲的凶手，还说那个人至今仍然生活在辛集镇。”
楚筠至此豁然开朗。
为什么那名病患会前往档案馆？
为什么四处搜寻失踪人口档案？
为什么取走第二十七页？
他不是为了协助侦查，而是苦苦追寻父亲遇害的真相。
……
下午，楚筠重新翻阅三十六名病患的资料。
终于，一份卷宗吸引了他的注意。
病患编号：27号
姓名：周启明
年龄：34岁
诊断：创伤后应激障碍，伴随妄想症状
入院缘由：长期坚信父亲遭到谋杀，持续搜寻二十年前旧案资料
楚筠久久凝视这份档案，随后缓缓合上文件。
他彻底看清：这起案件真正的核心，既不是 402室的死者，也不是被撕去的第二十七页。而是那个被所有人遗忘在二十年前的人——周启。
派出所二楼会议室的灯光一直亮到凌晨。
窗外道路早已没有车辆通行，整栋办公楼，只剩下值班室偶尔响起电话铃声。会议桌中央铺开的，并不是 402室现场照片，而是医院移交的三十六份病患完整档案。
楚筠没有急着翻阅资料，只是静静端详最上方的入院登记表。
姓名、年龄、诊断结论、入院日期、转院记录。所有栏目填写规整，主治医生的签名清晰可辨。
坐在对面的赵成开口：“周启明就在这份名单里。”
楚筠点头：“我知道。”
“那我们直接……”
“不行。”楚筠直接打断他。
会议室瞬间安静下来。
楚筠将卷宗轻轻推到桌子正中：“刑侦入门第一课：绝不能轻信未经核验的档案。”
赵成十分不解：“医院方面还会伪造材料？”
“医院不会。”楚筠摇头，“但是当初送病患入院的人，有动机造假。”
一句话，让所有人陷入沉默。
楚筠接着分析：“精神病患者从入院到后续诊疗，全部信息依托监护人、公安或是送诊单位提供。如果源头的信息本身就是虚假的，后续所有记录即便格式合规，根基依旧是谎言。”
说完，他把周启明的档案翻到最后一页。
住院十二年，前后更换四名主治医生，诊断结论七次修改，服药记录多达数百页，卷宗厚重得如同书籍。
可楚筠重点核查的，只有第一页。
送诊事由：病患长期宣称父亲遇害，多次前往公安机关报案。
送诊单位：辛集镇派出所。
楚筠手中的笔尖停住。
赵成也看见了这一行文字：“楚队……”
“嗯。”
“也就是说……”
楚筠没有继续往下说。
送诊单位不是别处，正是他们所在的派出所。
准确来讲，是二十年前的辛集镇派出所。
……
半小时后，楚筠独自走进派出所档案室。
这里存放近三十年的接处警记录，空气中弥漫着纸张与木柜混合的独特气味。
值班管理员打开档案柜：“2006年所有报警记录基本都存放在这里。”
楚筠说道：“我要查找一则报案记录。”
“姓名？”
“周启。”
管理员翻找十几分钟，最终摇头：“没有找到。”
楚筠神色如常，继续说道：“那检索周启明。”
依旧一无所获。
“失踪案件卷宗？”
没有。
“命案登记？”
依旧空白。
管理员合上登记簿：“楚队，2006年档案整理完整。如果这里没有记录，就代表原本不存在这份材料。”
楚筠缓缓关上柜门：“不，还有一种可能性。”
管理员愣住。
楚筠一字一句说道：“有人把卷宗抽走销毁了。”
……
凌晨一点，技术科。
老周戴着眼镜整理物证。
楚筠将医院档案放在桌面上：“帮我做一项检验。”
老周抬眼：“检验什么？”
“墨水成分。”
老周十分诧异：“墨水？”
楚筠说明：“第一页，入院登记页。”
老周翻开卷宗：“您怀疑页面被后期改动？”
“暂时无法确定，先进行检测。”
技术人员立刻开展检验。一小时后，检测报告出炉。
纸张：2014年生产。
墨水：2020年之后生产的产品。
老周摘下眼镜，长久沉默后说道：“这份档案的第一页，是事后重新补上的。”
赵成倒吸一口凉气。
长达十二年的住院病程、服药记录、医生签名全部属实，唯独界定病患身份的首页登记材料，属于伪造。
楚筠心中没有丝毫欣喜，慢慢闭上双眼。
这意味着过去两天形成的大量推论，全部需要推翻重审。
他最不愿见到的局面，终究发生了。
案件最本源的线索，早就被人篡改。
……
天快破晓，楚筠返回办公室。
他不再翻看周启明的卷宗，而是把三十六份病患档案的首页全部抽出，一张张平铺在桌面上。
赵成站在一旁，忽然察觉到一处细节：“楚队，这些首页纸张……”
楚筠抬头：“哪里不对劲？”
赵成拿起两份档案并排摆放：“纸张色泽不一样。”
楚筠立刻接过比对。
确实如此，几份首页纸张明显更白，剩下的已经微微泛黄。
单独翻阅很难察觉，全部摆在一起，色差一目了然。
技术人员很快完成初步统计：三十六份档案之中，有七份的首页纸张材质不同。
而这七名病患，正是当年转运大巴上的人员。
会议室死寂一片。
楚筠拿起白板笔，写下全新结论：遭到篡改身份的，并非单独一人，至少七人。
他放下笔，没有继续书写。
一个念头骤然浮现：伪造这七份档案，目的或许不是藏匿这七个人，而是为了掩盖另外七名本该出现在名单之上的人。
办公室鸦雀无声。
所有人都意识到，案件远比最初预估的更加错综复杂。
但这一次，复杂不再是因为层出不穷的新谜团。
而是他们终于抓住一条能够不断核验、持续推进的完整证据链。
凌晨三点十七分，辛集镇派出所会议室依旧灯火通明。
楚筠连续工作超过十八个小时，却看不出疲惫。刑侦人员最忌讳的不是身体劳累，而是疲惫状态下依靠固有经验主观判断。
经验能够快速发现疑点，却也容易令人陷入思维定式。
眼下，他必须重新审视所有已经得出的结论。
桌面上单独排列七份档案，编号依次是：3号、7号、11号、16号、21号、27号、32号。
七名病患，七张事后替换的身份登记页。
赵成注视着资料低声发问：“如果有人刻意篡改病患档案，为什么单单选中这七个人？”
楚筠没有立刻回答，拿起 3号病患卷宗。
姓名：王海
年龄：42岁
诊断：被害妄想
翻阅入院记录：送诊时间，十二年前；送诊地点，辛集镇。
楚筠继续往下看。
家庭情况：父母亡故，无配偶、无子女，社会关系极其简单。
他接着拿起 7号档案，情况相似，社会联结薄弱。
11号、16号，皆是如此。
赵成慢慢皱起眉头：“这些人……”
楚筠应声：“他们都没有牵挂之人。或者准确说，档案记录显示他们孤身一人。”
赵成瞬间醒悟。
想要替换一个人的身份，户籍信息尚且能够操作，最难处理的是社会关系。父母、亲友、同事，这些人才是印证身份真伪的关键。
因此篡改资料的人，特意挑选社会关系稀少的目标。唯有这样，虚假身份才不容易暴露。
……
上午八点，楚筠带队前往精神病院。
这一回，他没有先接触医生，直接找到负责病患日常管理的护士。
医生负责诊疗工作，护士朝夕相处，长期住院的精神病患，生活习性往往只有护士最为了解。
负责看管七名问题档案病患的护士名叫林晓，三十岁，已经在医院工作八年。
楚筠没有直接提起档案，先抛出一个简单问题：“林护士，在您看来，27号病患周启明是一个什么样的人？”
林晓明显一怔：“周启明？怎么突然问起他？他……”
护士思索许久，开口说道：“说实话，我不觉得他像精神病人。”
这句回答让楚筠抬眼：“为什么这么判断？”
林晓坐下来解释：“他清楚自己所作所为，说话逻辑通顺，记忆力也没有受损。只是一直执着于一件事——寻找自己的父亲。”
赵成追问：“那医院为何确诊他患有精神疾病？”
林晓沉默片刻：“因为他始终声称，自己的父亲没有死亡。”
楚筠眉头微蹙：“这话是什么意思？”
护士继续讲述：“所有人都告诉他父亲已经离世，可他坚持记得，父亲失踪当晚曾经回过家，还叮嘱他一句话：不要相信任何档案。”
会议室陷入安静。
楚筠没有急于评判。
这句话分量太重，不像是精神病患漫无目的的胡言乱语，更像是特意传递的警示。
……
离开医院之后，赵成忍不住问道：“楚队，现在您相信周启明的说辞了吗？”
楚筠摇头：“不信。”
“为什么？”
“因为他讲述的内容，存在属实的可能性。”
赵成十分困惑：“我没听懂。”
楚筠望向医院的方向：“刑侦工作最大的陷阱，就是混淆两个极端。一个人被确诊精神疾病，不代表他所有话语都是谎言；一个人说出惊人秘闻，也不能直接认定全部属实。”
短暂停顿，他补充道：“我们追寻的是客观证据，不是盲目相信任何人。”
……
下午，警方重新核查七名病患的背景信息，调查结果迅速汇总。
3号王海：身份存疑，户籍证件照片与本人样貌差距较大。
7号病患：入院前十年没有任何社会活动记录。
11号病患：身份证办理时间存在异常。
16号病患：曾经有一份被撤销的死亡证明备案。
21号病患：档案登记出生日期经过修改。
27号周启明：首页身份信息为后期增补。
32号病患：找不到任何幼年时期留存记录。
七个人，七处疑点。
楚筠没有立刻对外公示调查结果，因为他发现一条更为关键的共性：
七人身份全部异常，但入院年份完全一致——2014年。
赵成看着汇总表格：“2014年？”
楚筠点头：“绝非巧合。有人在 2014年，着手重新安排这群人的身份信息。”
赵成低声询问：“动机是什么？”
楚筠暂时无法作答，现有线索不足以得出结论。
但一段段线索在脑中串联：
402室顾言的虚假身份，维系十年；
银行卡隐秘账户，运作十年；
病患档案篡改，距今十二年。
所有布局拥有同一个特征：并非近期仓促筹划，多年前就已经埋下伏笔。
……
夜晚，楚筠再次前往 402室。
房屋已经封存保护。
他站在客厅中央，凝视那张登记为顾言的照片。
相片里，中年男子沐浴在阳光中微笑。
可此刻楚筠心中萦绕一个巨大疑问：照片上的这个人，真实存在过吗？
正准备离开，技术员打来电话，语气急促。
“楚队！402室有重大新发现！”
楚筠停下脚步：“是什么？”
电话那头短暂安静：“我们重新勘验墙体，在卧室墙壁后方，找到了一处夹层。”
楚筠目光一凛：“夹层里面有什么？”
技术员答复：“一张照片，还有一份旧报纸。报纸日期是……2006年 7月 15日。”
楚筠握着手机，默然不语。
这个日期，恰好是周启失踪后的第三天。
http://www.zuichujinghua.com/yt135366/50236233.html
请记住本书首发域名：www.zuichujinghua.com。最初进化手机版阅读网址：www.zuichujinghua.com